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Улица братьев Ясковцов 
 

       Мартовским утром 1923 года на главной площади полесского 

местечка Калинковичи, недавно переименованной из Церковной в 

Первомайскую, местные жители  провожали квартировавший у них 

38-й Ставропольский полк 7-й Самарской имени Английского 

пролетариата кавалерийской дивизии. С высокой пожарной каланчи 

свисал, волнуемый ветром, огромный красочный транспарант. На нем 

был изображен красный кавалерист, молодецки рубивший змеиные 

головы гидре мирового капитализма, а внизу шла надпись: «Мир 

хижинам, война дворцам»! На деревянной трибуне, украшенной 

кумачом и портретами великих революционеров Маркса, Ленина и 

Троцкого, было представлено местное начальство, а также командир 

полка Н.М. Дронов и командир 2-го сабельного эскадрона Г.К. 

Жуков. Сто пятьдесят его бойцов, прибывшие из расположенной в 6 

верстах деревни Сырод, выстроились тремя линиями позади трибуны. 

Другие эскадроны, пулеметная команда и обоз уже погрузились в 

стоявшие на станции Калинковичи эшелоны для следования в летние 

лагеря под Минском. Стоя у края трибуны, молодой, стройный 

комэск с орденом Красного Знамени на груди заполнял своим 

звучным голосом все пространство запруженной сотнями людей 

площади. 

     - Трудовой народ, разорвав могучими мозолистыми руками 

сковывавшие его цепи самодержавия, разгромил белогвардейцев и 

наемников Антанты, и строит теперь светлое будущее, где больше не 

будет место эксплуатации и угнетению. Будьте уверены, Красная 
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армия надежно оберегает ваш мирный труд и всегда готова прийти на 

помощь пролетариату других стран. Да здравствует мировая 

революция! 

     Оркестр грянул «Интернационал», и под раскатистое «Ура»! 

командиры, сойдя с трибуны, вскочили на поданных им ординарцами 

коней. Раздались четкие слова команды, взводы перестроились в 

походную колонну и, звонко цокая подковами по булыжной 

мостовой, двинулись на станцию. Спустя много лет прославленный 

маршал, четырежды Герой Советского Союза Г.К. Жуков в своих 

мемуарах вернется памятью в те дни, посвятив им несколько строк. 

«…Жили мы разбросанно, по деревням, квартировались в 

крестьянских избах, пищу готовили в походных кухнях, конский 

состав размещался во дворах. Все мы считали такие условия жизни 

нормальными, так как страна наша переживала исключительные 

трудности. В начальствующем составе армии люди были главным 

образом молодые и физически крепкие, отличавшиеся большой 

энергией и настойчивостью. К тому же большинство из нас были 

холостыми и никаких забот, кроме служебных, не знали».  

     Вместе со всеми кричал и махал вслед кавалеристам рукой, 

стараясь высмотреть в их рядах «дядю Георгия» сидевший на плече у 

отца пятилетний Миша Ясковец. Объездчик 2-й части 

Калинковичского лесничества Адам Андреевич Ясковец, на 

территории которого располагался Сырод, не раз, решив с 

командиром эскадрона какой-либо вопрос с дровами или сенокосом, 

приглашал его к себе домой, перекусить «чем Бог послал». На стол 

подавала его дочь, красавица Мария, и видно было, что бравый 

кавалерист не очень спешит покинуть гостеприимных хозяев. 

Сегодня утром он заскочил на их калинковичское подворье 

проститься, подарил леснику хорошую карту - «двухверстку», детям 

– карандаши и тетради, а младшего Мишу посадил на своего боевого 

коня и дал подержать шашку в ножнах. 

     - А что Адам, хороший будет из него кавалерист? Хотя нет, пусть 

лучше станет летчиком!  

     Многие калинковичские девчата грустили в этот солнечный 

мартовский день. Больше их горевали, наверное, только фотограф 

Лазник, да парикмахер Бухман – таких клиентов лишились!              

     Большая семья Ясковцов ютилась в небольшой старой избе на 

южной окраине местечка, построенной почти век назад. На длинной, 

с версту, улице было 144 домохозяйства – Дробницы, Дорошки, 
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Шараи, Зайчики, Кушнеры и другие – почти все друг другу родня и 

свояки. Ясковцов больше всех – 19 семей, считай, каждая седьмая. Из 

них самая многочисленная – у Адама Андреевича и его жены 

Евдокии Дмитриевны. Старший сын Михаил, 1893 года рождения, 

был призван на царскую службу накануне 1-й мировой войны и погиб 

на фронте. Иван, 1898 года рождения, записался добровольцем в 

экипаж находившегося тогда на калинковичской железнодорожной 

станции бронепоезда «красных», а затем работал 

железнодорожником в Житомире. Дочки Ксения 1900 года рождения 

и Анастасия, моложе ее на год, вышли замуж за железнодорожников 

и тоже уехали на Украину. Уже после проводов кавалерийского 

полка девятнадцатилетняя Мария вышла замуж за железнодорожника 

из Жлобина. В семье остались еще семнадцатилетний Андрей, 

пятнадцатилетняя Ольга, тринадцатилетняя Анна, десятилетний 

Владимир, семилетняя Валентина и самый младший, пятилетний 

Михаил, названный в честь погибшего старшего брата.  

     Власть уверяла, что новая экономическая политика, возродившая 

отмененные после революции рыночные отношения   – «это всерьез и 

надолго». На небольшое жалованье прокормить семью было 

непросто, и Адам Андреевич, уволившись из лесничества, начал 

заниматься своим крестьянским хозяйством. Имея 4 десятины пашни, 

1,3 десятины сенокоса, урожай собирали хороший. А еще был он 

отличным столяром и шорником, обучил этим ремеслам и сына 

Андрея. Сделанные ими ременная упряжь, сбруя, веретена, 

маслобойки шли в базарный день нарасхват, поступали заказы из 

других деревень и даже из Мозыря. Появились кое-какие сбережения, 

и на семейном совете было решено построить новый дом. Участок 

под застройку им выделили на краю улицы Советской, что раньше 

была Почтовая. Иван, выбившийся к тому времени в небольшое 

железнодорожное начальство, прислал из Житомира денег, чем-то 

помогли и родственники. В 1925 году на участок завезли строевой 

лес, бревнышко к бревнышку, устроили каменный фундамент. С 

весны следующего года, после полевых работ, вся семья и нанятая 

бригада плотников ежедневно работали на постройке дома. Уже 

летом он был готов: просторный, с двумя коридорами, кухней и 

пятью жилыми комнатами, под высокой железной кровлей. Таких 

красивых и уютных домов, с надворными хозяйственными 

постройками, немного было тогда в Калинковичах. В старой избе 

остался жить Андрей, который к тому времени женился и устроился 
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на работу в калинковичский  военный городок. В 1926 году Ольга 

Ясковец вышла замуж за офицера и  уехала с ним на новое место 

службы в Сибирь.   

     1 сентября 1927 года Миша Ясковец пошел в первый класс 

калинковичской начальной школы. Вечерами вся семья обычно 

собиралась в самой большой комнате.  При свете керосиновой лампы 

мать и сестры пряли куделю, отец, задумчиво теребя бороду, 

высчитывал в тетради сельхозналог, а шестиклассник Володя читал 

им вслух принесенную из библиотеки при «Нардоме» книжку Якуба 

Коласа «Новая зямля».   

                          …Паміж дзвюх лаў пад абразамі 

                              Туліўся стол з двумя кастрамі 

                              Аладак грэцкіх, як пампушак 

                              Ды хлеба з зайчыка краюшак. 

                              Семейка, праўда, немалая: 

                              Чатыры хлопцы, тры дзяўчаці 

                              Ды бацька з маці, трэцця маці; 

                               І кожны месца свае знае. 

    - Это что, про нас написано? – под общий смех спрашивает 

маленький Миша. И откуда же было знать этим трудягам, что в 

далекой Москве коммунистическое руководство уже решило 

провести в стране «великий перелом» коллективизации сельского 

хозяйства, что в буквальном смысле сломает миллионы человеческих 

судеб…         

     В 1929 году в Калинковичах создали колхоз «Красный пахарь». В 

него записалось 67 семей, из числа батраков и бедняков, которым 

сдавать в общее хозяйство было особо нечего. Остальные 77, более 

крепко стоявшие на ногах, и Ясковцы в их числе, предпочли остаться 

единоличниками. Но вскоре принесли в эти дворы бумагу о 

наложении на них «твердого задания», да такого, что хоть надорвись, 

не выполнишь. А за несдачу в срок определенного количества хлеба, 

мяса, шерсти, сена, картофеля, неуплату денежного налога – 5 лет 

исправительно-трудовых лагерей. Ряды «Красного пахаря» тут же 

сильно пополнились, но Адам Ясковец и еще 11 хозяев, работая до 

кровавого пота, пока держались. Как-то осенью заглянул к ним в 

гости сосед-колхозник, повел невеселый разговор. 

     - Обещало начальство в колхозе жизнь богатую, трактор за тебя в 

поле будет пахать. Вот выполнили госпоставку, начали делить 

оставшийся урожай – оказывается, ничего я не заработал, еще и 
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остался должен 40 рублей. Семья голая и голодная, без копейки 

денег, прямо хоть на улицу не выходи, чтобы единоличники не 

засмеяли... 

     Тем же впору было не смеяться, а плакать. 28 декабря 1929 года 

было принято совместное решение Калинковичского райисполкома и 

Калинковичского горсовета «О муниципализации жилфонда 

враждебного элемента». Под № 45 в нем значилось: «Жилой дом 

размером 16х14 аршин Ясковца Адама Андреевича. Кулак, обложен 

индивидуальным налогом. Райисполком и горсовет считают 

целесообразным вышеназванный дом с надворными постройками 

муниципализировать». Ранним утром 12 февраля 1930 года к ним во 

двор явилась реквизиционная комиссия: представитель 

горисполкома, два милиционера с винтовками и несколько 

«активистов». Старший, человек давно им знакомый, отводя в 

сторону глаза, объявил постановление о конфискации дома и всего 

хозяйства. Дали два часа на сборы, начали составлять протокол. 

     - Конь саврасый, четырехлетка, кличка “Сокол”, стоимостью в 80 

рублей; корова пегая, старая, кличка “Милка”, 40 рублей; один воз, 25 

рублей, одни сани, 3 рубля; две упряжи, 20 рублей; один плуг, 3 

рубля; 1 борона, 3 рубля; одно колесо от воза, 50 копеек... 

     Тем временем заголосили женщины во дворе через дорогу, у 

родственника, Адама Васильевича Ясковца, и дальше по улице – у 

Якова Терешковца, Ефима Дробницы, Николая Ленкевича и других. 

В этот день “раскулачили” все 12 семей калинковичских 

«твердозаданцев», их имущество передали в колхоз. Из хранящихся в 

архиве документов видно, что под понятие «кулак» из них 

подходили, разве только двое (владели крупорушкой и мельницей с 

наемными рабочими), прочие же были трудовые «середняки», 

жившие исключительно своим трудом. Это была явная расправа за 

отказ вступить в колхоз.   

     Ясковцы опять перебрались в древнюю избу-развалюху, потеснив 

молодую семью Андрея. Написали письмо о своем горе старшему 

сыну Ивану, который работал тогда начальником отдела 

Жмеринского отделения Юго-Западной железной дороги, был членом 

ВКП(б). Тот быстро приехал, ходил разбираться в райком и 

горисполком, но вернулся понурый. 

     - Даже разговаривать не хотят, надо ехать в Минск, в приемную 

ЦИК БССР... 
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     И пробился-таки к самому главе белорусского правительства, А.Г. 

Червякову, рассказал ему о допущенной несправедливости в 

отношении его родителей. Спустя несколько месяцев Адама 

Андреевича вызвали в горисполком и сообщили, что 

«раскулачивание» его семьи признано незаконным, они 

восстановлены во всех правах. Дом и имущество, однако, не вернули, 

опять предложили вступить в колхоз. Однако старик предпочел 

устроится столяром в Калинковичский лесхоз, где и работал до своей 

смерти в 1940 году.    

     Младшие дети подрастали и разлетались в разные стороны, как 

птицы из разоренного гнезда. Первым, в том же 1930, году 

завербовался и уехал в Хабаровский край Владимир. Отслужив в 

Красной армии и закончив техникум, он работал перед войной 

главным бухгалтером леспромхоза. В 1933 году уехала Валентина, 

вышедшая замуж за железнодорожника со станции Ельск. Анна 

осталась в Калинковичах, работала на маслозаводе. Михаил, закончив 

в 1934 году калинковичскую «семилетку», поступил в Гомельский 

педагогический техникум. Закончив его, некоторое время работал 

преподавателем и заведующим сельской школы. В  1939 году 

молодого учителя призвали на военную службу, направили в 1-ю 

отдельную бригаду морской пехоты Балтийского флота.  

     Весной 1941 года его, как отличника боевой подготовки, вызвали в 

штаб и предложили поступать в недавно созданное в городе 

Николаеве военно-морское авиационное училище имени 

Леваневского. Михаил с радостью согласился, помнились слова 

«дяди Георгия», сказанные когда-то на проводах Ставропольского 

полка. Успешно сдав в Ленинграде вступительные экзамены, он  был 

принят на штурманский факультет и вместе с другими будущими 

военными летчиками отправился в далекий Николаев. Пассажирский 

поезд «Ленинград-Одесса» сделал короткую остановку на 

железнодорожной станции Калинковичи. Выйдя из вагона, моряк 

окинул взглядом памятное с детства деревянное здание вокзала, 

шелестевшие молодой листвой высокие тополя и клены. На 

запруженном людской толпой перроне нашел только одного 

знакомого, жившего по соседству с Ясковцами  железнодорожника 

Алексея Бадея. Тот, в форменной фуражке с красным верхом, подавал 

сигналы в станционный колокол, объявляя о прибытии поездов и 

посадке пассажиров на отправляющиеся со станции. Поздоровались, 

коротко обменялись своими новостями. Юноша попросил Алексея 
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передать матери и сестре, что едет в военное училище, скоро 

пришлет им письмо из Николаева, а зимой, наверное, и на побывку 

приедет. Не знали они оба, как и миллионы других советских людей, 

что Гитлер в Берлине подписал зловещий план «Барбаросса» и к 

границам СССР уже стягиваются вооруженные до зубов орды 

захватчиков…        

     Вместе с другими первокурсниками Михаил ожидал начало 

занятий в летнем лагере училища на берегу Черного моря. 

Воскресное утро 22 июня  года началось как обычно, собирались 

проводить спортивные состязания. Однако в полдень всех собрали на 

плацу прослушать выступление наркома Молотова о начале войны с 

фашистской Германией. Тревога поселилась в душах курсантов, хотя 

все были уверены в победе над вероломным врагом. Но что же теперь 

будет с ними, удастся ли стать летчиками? Осенью, когда линия 

фронта приблизилась к городу, училище было эвакуировано на 

восток, в Куйбышевскую область. Выгрузились в чистом поле, сами 

строили землянки, бараки для жилья и занятий.  

     В 1942 году Михаил вместе с инструктором впервые поднялся в 

воздух на легком самолетике «У-2», затем на учебном 

бомбардировщике «Пе-2». Штурман занимает в экипаже центральное 

место, именно он делает все расчеты, дает команду на ввод в 

пикирование, сброс бомб и торпед. Точность попадания 

отрабатывали на специальном полигоне, где нужно было поразить 

отметку в центре круга диаметром в 20 метров. Свободное время 

занимала общественная работа, выпуск «боевых листков», 

оформление наглядных пособий в классах. Как и вся страна, 

курсанты напряженно следили за беспримерной битвой на советско-

германском фронте. И в 1944 году, наконец наступил счастливый для 

Михаила день, когда по радио прозвучало: «…сегодня, 14 января, 

войска Белорусского фронта в результате умелого обходного маневра 

овладели областным центром Белоруссии городом Мозырь и 

крупным железнодорожным узлом Калинковичи!».  

     Сразу же написал домой письмо и месяца через два получил ответ. 

Сестра Анна сообщала, что они с матерью живы и здоровы, но город 

сильно разрушен, многие их знакомые погибли при бомбежках и во 

время немецкой оккупации. Их старая изба сгорела, и они живут 

сейчас в землянке во дворе своего бывшего нового дома. Братья Иван 

и Андрей на фронте с начала войны, никаких вестей от них не было. 

Владимир тоже в армии, служит на Дальнем Востоке. Анастасия и 
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Ксения с детьми в эвакуации, мужья воюют. Ольга умерла перед 

самой войной от тифа в Сибири. Муж Валентины был в партизанах, а 

сама она с детьми, так же как и другие жители сожженного 

фашистами Ельска, пряталась до самого освобождения в лесу.         

     За месяц до окончания училища Михаил познакомился с членами 

своего будущего экипажа, двадцатилетним пилотом младшим 

лейтенантом Андреем Пишикиным из Воронежской области, и 

девятнадцатилетним стрелоком-радистом сержантом Александром  

Дмитриевым с Алтайского края. 5 июня 1944 года в парадном строю 

штурманам тоже зачитали приказ об окончании училища и 

производстве в младшие лейтенанты, а на следующий день все 

разъехались по местам назначения. Экипаж Михаила был отправлен  

на Балтийский флот, где шли тогда  упорные бои.  

     Через неделю они были в Ленинграде и получили направление во 

2-ю авиаэскадрилью 12-го гвардейского авиаполка ВВС Балтийского 

флота, который базировался на окраине города. Разместились в 

деревянном двухэтажном доме рядом с аэродромом, самолеты стояли 

в специальных бревенчато-земляных укрытиях, защищавших от 

бомбежки и обстрелов. Экипаж получил новый, только что 

прибывший с авиазавода в Иркутске бомбардировщик «Пе-2». Боевая 

машина была хороша: проста в управлении, три пулемета, просторная 

кабина, правда, частично бронировано лишь сидение пилота. 

    Командир полка дважды герой Советского Союза полковник В. И. 

Раков лично проверил их технику пилотирования, остался доволен 

подготовкой и отправил новый экипаж на запасной аэродром, дал 

десять дней на изучение района боевых действий, отработку 

слетанности и бомбометания. Затем была новая проверка, после 

которой молодые, еще необстрелянные экипажи на общем 

построении были представлены всему личному составу полка. 

Замполит, поседевший на службе подполковник Т.Т. Савичев, 

рассказал, что их 12-й гвардейский бомбардировочно-пикировочный 

полк бьет фашистов с первого дня войны, отличился при защите 

Ленинграда. 

     24 июня 1944 года экипаж «Пе-2» в составе пилота младшего 

лейтенанта А.М. Пишикина, штурмана младшего лейтенанта М.А. 

Ясковца и стрелка-радиста сержанта А.Н. Дмитриева вылетел на свое 

первое боевое задание. Оружейники закрепили на внешней подвеске 

«пешки» две авиабомбы по 250 и две по 100 килограмм.  И вот по 

всем расчетам эскадрилья уже над целью. Противника среди этих 
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изрытых воронками перелесков Михаил тогда так и не увидел – 

только разрывы бомб, сброшенных опытным ведущим, туда же 

положил и свои. На аэродроме товарищи поздравили их с первым 

успешным боевым вылетом и рассказали о верной примете: не сбили 

на первом вылете – жди третьего, потом седьмого, если после него 

уцелеешь – пролетаешь всю войну.  

     На втором боевом вылете атаковали скопление немецких войск, на 

третьем - корабли противника в море. Вот они – цепочка маленьких, 

словно игрушечных, военных транспортов и танкеров, окруженных 

эсминцами прикрытия. Эскадрилья заходит на немецкий конвой со 

стороны солнца, рассредоточиваясь для нанесения удара. 

Приближающиеся, все увеличивающиеся в размерах вражеские 

корабли вдруг разом засверкали вспышками зенитного огня, а небо 

вокруг самолетов стало стремительно покрываться серыми 

дымовыми комьями разрывов. Михаил, прильнув к окуляру прицела, 

быстро выбрал цель, большой транспорт, сделал поправку на угол 

сноса ветром. 

     - Пошел! – по его команде бомбардировщик сорвался в 

пикирование, уже не обращая внимания на стену разрывов зенитных 

снарядов и тянущиеся ему навстречу огненные пулеметные трассы. 

Бомбы легли удачно, одна из них, пробив палубу, взорвалась в трюме 

немецкого корабля, переломив его пополам и отправив на дно.  

Штурман уже стоял за пулеметом, в готовности отразить воздушную 

атаку противника, когда по самолету ударил град осколков от 

разорвавшегося недалеко снаряда. Один из них пробил остекление 

кабины. Михаил почувствовал тупой удар в руку, она заныла и 

вскоре занемела, рукав кителя быстро пропитался кровью. На 

аэродроме самостоятельно выбраться из самолета уже не смог, 

вытащили товарищи. Тут же санитары наложили повязку, затем 

офицера отвезли в военно-морской госпиталь Ленинграда, где рану 

обработали, промыли и зашили. Оперировавший врач подарил 

Михаилу извлеченный из его руки кусочек железа и сказал что 

ранение не опасное, скоро будет опять летать. 

     В госпитале младший лейтенант пробыл две недели, несколько раз 

выходил в город. Собрал и отправил матери посылку: теплый 

пуховый платок, кофту и большой пакет денег – все свое жалованье 

за два месяца. Положил туда же письмо и три  фотографии: в морской 

форме, в летнем шлеме и еще одну, где он был сфотографирован 

вместе с другими ранеными и медсестрами. На счастье, посылка 
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дошла, хотя в пути следования чья-то недобрая рука вытащила из нее 

все деньги.    

     Седьмой боевой вылет экипажа выдался очень тяжелым. 

Штурмовали фашистскую военно-морскую базу Лиепая (бывшая 

российская Либава), хорошо защищенную зенитками, а также 

многочисленной вражеской авиацией с расположенных рядом 

аэродромов. Когда наседают немецкие истребители, то командир 

смотрит вперед, а штурман и стрелок-радист, стоя за пулеметами, 

прикрывают хвост. Идет страшный, изматывающий бой, когда 

противник буквально впивается в тебя и висит рядом. Михаил не 

отрываясь, старался поймать в прицел мелькнувший рядом хищный 

силуэт «фокке-вульфа». 

     - Командир, заходят слева!  

 Вот фашист вновь вплывает в перекрестье прицела, замер - сейчас 

откроет огонь. 

     - Командир, маневр! 

«Пе-2» резко идет влево, затем через несколько секунд вновь ложится 

на прежний курс. Немецкий истребитель, не успев открыть огонь, 

проскочил мимо. В тот день на аэродром не вернулось несколько 

экипажей 12-го авиационного полка, многие машины получили 

боевые повреждения разной степени. Для Михаила и его товарищей 

«роковой» седьмой боевой вылет завершился удачно – что ж, как 

гласит верная примета, будут теперь бить фашистов до самого конца 

войны! Восьмой боевой вылет тоже был успешным.   

     Утром 16 сентября 1944 года полк В.И. Ракова в полном составе, 

под прикрытием истребителей, вновь вылетел штурмовать Либаву. 

Для нанесения удара зашли с моря, и вскоре на горизонте появилось 

обширное полукружье каменного мола с находящимися внутри 

черточками причалов. Немцы атаки явно не ожидали – в порту шли 

оживленные погрузочно-разгрузочные работы, в бухте на якоре и у 

причалов находилось много кораблей. Для застигнутых врасплох 

фашистов наступил ад – восемьдесят советских бомбардировщиков, 

волна за волной, обрушивали на них свой смертоносный груз. Не 

отрываясь от прицела и не обращая внимания на вспыхивающие 

вокруг разрывы зенитных снарядов, Михаил докладывал командиру: 

     - Прямо по курсу у причальной стенки подводная лодка, ложимся 

на боевой курс! 

Томительно тянутся секунды, когда нельзя маневрировать, отвернуть 

в сторону, уклоняясь от огня. 



 

11 

 

     - Пошел!  

Самолет бросается в пике, удерживая в прицеле черную тушу 

подводной лодки со свастикой на рубке. Секунда, вторая, и нажатием 

боевой кнопки бомбы срываются с замков, а облегченный «петляков» 

взмывает вверх. На месте, где только что была подводная лодка, все 

набухает дымом и огнем, кажется, полыхает само море. Это тебе, 

фашистская нечисть, расплата за наших погибших товарищей, за мои 

сожженные Калинковичи… 

     Немецкие зенитки вдруг разом смолкли, чтобы не поразить своих, 

подоспевших к месту боя истребителей. «Петляковы», «яки» и 

«фокке-вульфы» сплелись над Либавой в гигантский, прошиваемый 

во всех направлениях огненными трассами, ком, из которого время от 

времени, задымив, вываливались подбитые машины. Михаил и 

Александр отбивали одну атаку за другой, треск их пулеметов почти 

не стихал. Подскочивший сбоку фашист разбил пулеметной очередью 

часть остекления кабины, но, получив ответную очередь по своему 

корпусу, отвалил в сторону и задымил. Тут же на раненый  «Пе-2» с 

разных сторон навалилось сразу несколько «ФВ-190». Смолк пулемет 

стрелка-радиста и краем глаза Михаил заметил, как тот молча оседает 

на пол с расползающимся по комбинезону огромным кровавым 

пятном.  

     - Атака сверху, снизу, справа! Командир, маневр! – кричит 

штурман. 

     Обливаясь текущей из-под шлема кровью, Андрей слабеющими 

руками, из последних сил пытается отжать ставший вдруг 

непослушным и тяжелым штурвал. Вновь с разных сторон хлещут по 

дымящей советской машине свинцовые струи, с треском разлетаются 

остатки фонаря пилотской кабины. От сильной боли в груди 

прервалось дыхание, перед глазами Михаила поплыли огненные 

круги. Последним, что он успел заметить, была стремительно 

приближавшаяся серая гладь моря…  

      В Калинковичи «похоронка» на сына и брата пришла в конце 1944 

года. Потом, уже после Победы, было матери горькое известие из 

Жмеринки, что на фронте погиб Иван, и с Дальнего Востока – что в  

бою с японцами погиб Владимир. Несколько месяцев спустя из 

военкомата пришло уведомление, что Андрей пропал на фронте без 

вести в августе 1941 года.  

     Почти десять лет после окончания войны мать и сестра погибших 

на фронте воинов по-прежнему жили в землянке возле своего 
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бывшего дома на улице Советской. Весной 1955 года сосед-

железнодорожник принес им газету «Известия», где на первой 

странице был портрет маршала Г.К. Жукова и указ о назначении его 

Министром обороны СССР. 

     - А что, Евдокия Дмитриевна, не он ли тот самый командир 

эскадрона, что с твоим Адамом сенокосы выбирал, и нас, детей, 

бывало, на своем коне возил? Может, не забыл, напишем ему письмо, 

чтобы дом вернули? 

     Письмо было отправлено, а летом приехала разбираться по нему 

из Москвы специальная комиссия во главе с генералом. 10 ноября 

1955 года Председатель Совмина БССР К.Т. Мазуров подписал 

правительственное распоряжение № 1366-р. «Разрешить 

Калинковичскому райисполкому – говорилось в нем – возвратить в 

виде исключения в личную собственность матери погибших в период 

Отечественной войны четырех сыновей гражданке Ясковец Е.Д. 

жилой деревянный дом площадью 56 кв. метров по ул. Советской в г. 

Калинковичах муниципализированный в 1930 году». Две недели 

спустя назначенная Калинковичским горсоветом комиссия передала 

дом его хозяйке, а жившие там люди получили новое жилье. 

     Евдокия Дмитриевна ушла из жизни в 1962 году и была 

похоронена на старом калинковичском кладбище рядом с мужем. Где 

находятся могилы ее погибших в боях за Родину сыновей – 

неизвестно. 27 мая 1978 года в латвийском городе Лиепая состоялось 

торжественное открытие величественного мемориала погибшим 

летчикам-балтийцам. Среди присутствовавших находились дважды 

Герой Советского Союза полковник В.И. Раков и другие  ветераны 

12-го авиационного полка. Со всех уголков тогда еще единой страны 

приехали сюда родные и близкие погибших воинов, в их числе – 

Валентина Адамовна Чернецкая (Ясковец) с дочерью Эммой 

Иосифовной, школьной учительницей. Под звуки военного оркестра с 

каменного обелиска спадает покрывало, открыв отлитые в бронзе 

имена семидесяти героев, погибших в небе Лиепаи. В конце списка 

значится – «гвардии младший лейтенант Ясковец М.А., 1918 г.р.». 

     В 2008 году одна из новых застроек на южной окраине города 

Калинковичи получила название «Улица братьев Ясковцов». Когда-

нибудь там появится мемориальная гранитная доска с рельефными 

фигурами четырех ладный парней в военной форме и их старенькой 

матери, держащей извещения-«похоронки» в руках.        

 


